缄默其⼝，不是不爱，是不能相爱。
⽂~来⾃投稿~林风筝
1
算下来，他离开我已经⼀年了。
我贪⼼地⽤了“离开”这个词，就仿佛我真的曾经拥有过他。
我们是通过附近的⼈认识的。只是因为那天下午的思修课实在是太⽆聊了，所以我才不⼩⼼点开看看，从来没⽤过这个功能的我，点开之后的界⾯⼀出现，就慌忙退出了。
不过就那么短的时间，还是让他抓着了。
其实跟我打招呼的⼈不⽌他⼀个，但是我只同意了他的好友申请。
因为他是唯⼀⼀个没有⽤“你好，美⼥”这种庸俗的句式跟我打招呼的⼈。
事实上，他跟我聊的都挺庸俗的，但我对他却讨厌不起来。我坚持着⾃⼰的看法，义正⾔辞地拒绝他，却从来没有排斥与他的对话。
我在聊天软件上不是⼀个太主动的⼈，如果别⼈不我说话，我很难去主动跟别⼈说话，但是他却锲⽽不舍地撩着我。
不像别⼈每天定点早安晚安的关⼼，他的对话框随时都能弹出来。
他不仅作为⼀个学长给当时刚上⼤⼀的我提建议，也在我作业不会做的时候给我讲题。
其实⼤多数时候我们的对话都很正常，他总能在我需要的时候帮我解决问题。
可是我的态度还是很明确，很多次他都朝我撒娇，问我是不是真的不会主动他。
就在我以为他⾃信⼼受挫，再也不会我的时候，他就⼜会突然出现。
也许我⾃⼰都没有发现，当我第⼆天⼜看到他主动跟我聊天的时候，我⼼底的⼀丝庆幸。
有⼀天计算机课上我⼜⽆聊地点进去附近的⼈，结果被他抓了个正着。
我不明⽩我当时⼼虚什么，明明他也点进去了。
2
可就那⼀天之后，我再也没开过附近的⼈。
实践出真知下一句我就这样不知不觉地沦陷了。
或许是我疯了，我因为计算机⼤作业不会做，想让他教教我，就答应了跟他出去住。
⼜或许我根本没有疯，这才是我真正想做的事。
爱在心口难开
不过，我们并没有做，他只是搂着我睡了⼀觉。他吻了我，还⽤了⼀个特别蹩脚的理由，为了试试我的⼝红持不持久。
我只记得他吻得我的⾝⼦都软了，脑⼦⾥醉醺醺的。
我们的关系似乎变了，⼜似乎什么都没变。
他还是照常在上撩拨我，我偶尔回他⼏句。
但是我知道，我的⼼动摇了，明明才分开不久，我却开始想念他。
第⼆次出去是我主动提出来的，那天晚上也是我的第⼀次。
但我们依旧没有在⼀起。
我对他真正⼼动的瞬间，是在第⼀次出去的时候，那也是我们的第⼀次见⾯。
说实话，他的长相真的不符合我的择偶标准，我看见他的第⼀眼还在想，下次再也不会跟他出来了。
他问我想吃什么。天秤座的我真的很难做选择，⼤多数时候需要别⼈帮我做决定。
他说了好⼏种，我其实每⼀个都说可以，但是他最后选了披萨。
我问他为什么，他说是因为在说到披萨的时候我的眼睛亮了。
我们点了外卖之后，下楼买⽔果捞。那家⽔果摊⽣意很⽕爆，队伍排得很长。
3
外卖打电话说不到位置，他在我⽿边轻声说我回去看看，你接着排队，我马上回来。
合欢怎么加点我就这么看着他的背影离开，⾃⼰在队伍⾥等待。
我不知道你们能不能明⽩这种感觉，在和⾃⼰并不熟悉的⼈出来约会，遇到计划之外需要⾃⼰处理的事情的时候我会变得很慌乱，很抗拒。因为选的是在他学校附近的酒店，所以这⾥的⼀切我都不熟悉，我有⼀种⽆可适从的紧张感。
我总有预感他会在排到我之前回来，他确实回来得很快，⾛到我⾝边时牵住了我的⼿，让我⼀瞬间觉
得⽆⽐妥帖和安⼼。
我惊讶于他的⼿⽐⼀般的男孩⼦都要⽩嫩，很好牵，事实上在以后的⽇⼦⾥，我也确实迷恋与他牵⼿。
我们其实从认识到⾛到那⼀步没有经历太多时间，但我们却有着认识多年的熟悉感。
他会在每次洗完澡之后为我吹⼲头发，会每次都搂着我睡觉，会变着法地好吃的地⽅带我去。
冬天最冷的时候，我的膝盖痛到不能⾛路，我们就哪都不去，窝在沙发上看王牌对王牌。
他会把我的腿搭在他的腿上，给我贴上膏药，再⽤双⼿捂着我的膝盖。我们看了多久的综艺，他就捂了多久，⼀动不动。
他会在每次约定出去的那天坐⼆⼗分钟的公交来我们学校等我下课，然后第⼆天再把我送回学校。
久⽽久之，我们学校的内部结构他⽐我都熟。
其实我发现了，除了第⼀次见⾯，以后的每⼀次他都定在我们学校附近活动。因为这样，我只需要⾛路就可以回去。
我们出去他从来没让我掏过钱，我向他据理⼒争过，但他坚持不要，唯⼀⼀次的妥协让我请客，还只选了⼀家饺⼦馆。
临近期末考试的时候，我的压⼒特别⼤，状态也很不好，他把我叫出去，我以为⼜和以前⼀样的流程。
但是那天什么都没做。
4
我记得他帮我做了按摩，然后搂着我聊到凌晨⼀点。
睡前的最后⼀句话，他对我说“突然想你了，所以把你叫出来。别有太⼤压⼒，你很棒了，睡吧。”
我们之间有很多温柔的，甜蜜的，激情的瞬间，可我们依旧只是朋友。
有⼀次和朋友出去逛街，我碰到了前任，⼀个酒吧驻唱。分⼿的时候我很伤⼼，看到他的⼀瞬间没有难过，但有不⽢⼼。
我给他发，我要不要重新勾引我前任，来报复他。
交心谈心记录
我也是有点恶趣味上头呢，他向我说了很多道理来说服我不要这样去做，得不偿失⼜伤害⾃⼰。
后来直接来我学校我，说带你出去散散⼼你就不会想这些乱七⼋糟的了。
这⼀整个晚上我们看了电影，吃了⾃助，⼀路上都没有提这件事，直到他送我到宿舍楼下，我盯着他的眼睛问他，“为什么不让我这么做？”他什么也没说，将我的卫⾐帽⼦扣上，吻了我。等到我上楼之后，收到他的，“因为你是我独⼀⽆⼆的⼈。”
总感觉写到这⼉好像我和他的⽣活很浪漫⼀样，但其实我们⼤部分的时间都是普通⼜平凡的。
我们即使出去住，睡前⼤部分的时间也都是在各忙各的，我做⾼数作业，他在编程。⽤他的话说，不能因为他⽽让我的学习耽误了。
他不仅会带我吃⼏百上千的西餐、⽇料；也会带我去吃路边摊和学校⾷堂。
我依旧记得那家烧烤摊没有座位，当时他就蹲在路边吃得毫⽆形象，跟帅⼀点也不搭边，但我还是毫⽆征兆地⼼动了。
太过接地⽓的举动，让我的⼼⾥有了平凡琐碎的幸福感。
可是幸福的时间总是很短暂的，我认识他的时候他已经是研三了。
是的，他⼤我七岁。
5苹果手机会中病毒吗
我们相处的时间满打满算不到七个⽉，临近他毕业的时候，我开始躲着他，因为我不知道怎么⾯对他要离开的事实。
我们半个多⽉没有联系，他忙着他的毕业答辩和投简历，我忙着我的期末考试。
直到他⾛的前⼀天，许久没有弹出的对话框冒出⼀句话，“⼩祖宗，别闹脾⽓了，下课我来接你。”
他总有能让我眼泪⼀瞬间就掉下来的本事。
他⼯作的地⽅距离我的学校两千多公⾥，⾛的时候我也没有去送他。
他在上飞机之前给我发，问“我的第⼀次是他后不后悔。”
他好像离开了，⼜好像从未离开。我们依旧保持着联系，逢年过节给我发⼤⼤的红包。
在我难过的时候，我第⼀个想到的依旧是他，他也依旧会陪我打⼏个⼩时的语⾳电话安慰我。
特教中心讲到这⼉，可能有⼈好奇，为什么我们不在⼀起。
因为不能在⼀起，我没有把握，他也没有把握，能撑过四年甚⾄更长时间的异地。
我们两个都是⾮常理智的⼈，既然得到好结局的机会太渺茫，那我们不如从未开始，这样就可以⼀直拥有。 我们以朋友的名义将爱缄默其⼝，付诸⾏动。
眼神骗不了⼈，⾏动骗不了⼈，你爱我我都知道。不后悔，因为是你，从来不曾后悔。
希望我们都能在对的时候遇见对的⼈，如果迟迟没有遇见，再以新的姿态重新开始。