一个失败者的最后挽救
作者:苏 者
来源:《视野》2003年第石头书11
        18世纪初叶,科学大发展的前夕。在德国的匹兹堡大学里,有位哲学和医学教授白令葛,他十分喜爱研究化石。一天,几个学生给他带来了一些他从没见过的奇妙的化石,其中不仅描绘着飞鸟、昆虫以及其它珍禽怪兽,甚至还有介绍太阳、月亮和刻划着类似希伯莱文的古老而又难以理解的石头书。教授看后,十分兴奋,立即跟学生一起到了发现化石的现场,再度挖掘出若干片化石。这是匹兹堡的郊外,有着古老的地层,正是教授经常采集化石并乐此不疲的地方。
        从这一天起,教授便废寝忘食地埋头整理那些采集到的标本。那时,从近代意义上说,人类对化石的科学研究和科学认识还只处于刚刚起步阶段。经数十载的辛劳,终于结出了果实——一本精美的包括有21张化石石版印刷图片的辉煌专著出版了,书名为《匹兹堡石志》。
        然而,没过多久,一个让善良的人们永远也无法想到的悲剧发生了。一天,当教授再度对化石进行研究时,突然发现化石中有些竟然刻着自己的名字。他恍然大悟——可怜的教授为之
耗尽了毕生心血、孜孜以求进行科学研究的客体竟然是伪造的。原来,这些化石是学生们事先把动物形象雕刻在石灰岩上,然后埋入地底下的人工假化石。事实上,这还不仅仅是学生们的恶作剧,也是其他教授为了戏弄他而暗地里设置的一个罪恶陷阱。
        在经过了这一严酷的打击后不久,白令葛教授也即将走完他的人生之路,告别人世间。在将要离别人世的时候,教授本着一个学者的良心,尽自己的最大努力去回收那些已出售的书,并把它们付之一炬。
        “决不能让这些错误的研究成果流传到后世。这是一位误入歧途的科学家惊醒之后的惟一信念。当白令葛教授亲手点燃焚烧《匹兹堡石志》的火焰时,我们看到了一个失败科学家的崇高光辉。