几代人的童年狂欢
倘若这部纪录片是按彩来区分的，其中彩最丰富饱满的应该是六七十年代生人的童年影像。尽管在那个年代，大多数人的生活尚在物质匮乏的阴影里，童年却并不因此而苍白无趣，相反，孩子们的天性大多在种类丰富的游戏里得到了释放和满足。
那时，中国大规模的城市建设尚未开始。无论在城市还是乡村，孩子们对游戏的创造力和大胆的想象都并未受到额外的禁锢。他们很少单独行动，常常三五成，自发地组织和开创一些有趣的游戏项目。用如今的眼光来审视，这些带着乡土意味和野趣的追逐欢笑，似乎反而得益于那个年代的匮乏状态。
曾访问过身边几位六七十年代出生的朋友，如今都在各自的领域有所成就，而“童年游戏”几乎是个一提及就让他们目光熠熠生辉的词汇，无一例外，都有趣事糗事一箩筐。
那时的孩子们远在芭比娃娃和变形金刚的诱惑之外，不知“至尊汉堡”和哈根达斯为何物，更无法想象整日幽闭在家是何种感觉。男孩子们上山打麻雀，农田沟里抓虾，河边甩杆钓鱼，傍晚列队巡逻、带兵打仗，女孩们跳房子，跳皮筋，聚在一起研究一些简单的手工活儿。
“我们用碎玻璃捡来当胶片，用毛笔在上面画各种图案，讲述各种情节。一到天黑，就拿出家里的手电筒，把画在玻璃上的图案照射到白墙上，模拟电影放映。制作的电影题材主要来自小人书，《水浒》、《三国》等等，观众还不少。”
“弯下身子，跪在地上，小心翼翼地用食指刨去圆洞周围的灰尘，口中念念有词：‘地牯牛，地牯牛，请你出来吃酒酒，请你出来吃酒酒！’念着念着，一只只黄豆大小圆圆的小虫便仿佛很听使唤似的，呆头呆脑地从灰尘中爬了出来。”
“三五成地一起去爬山，下河去捞螃蟹。记不清是什么时候还上山刨人家挖完不要的红薯，到地里去烧来吃，好吃极了。”
这种快活而大胆的童年狂欢一直延续到了“80后”孩子们的身上，童年的游戏是这几代人记忆里欢快的间奏曲。
大院，阳光灿烂的日子
15年前，中国导演姜文拍了电影《阳光灿烂日子》，被称作是“94年度全世界令人赞绝的、至今仍渴望观看的影片之一”。影片借着主人翁马小军的独白，讲述了那个年代军队大院孩子们的成长历程。一个黝黑的马小军，勾起了多少人的童年记忆。
在这个电影拍摄完成的那个年头，中国才开始了住宅商品化的步伐。此前，中国城市的住宅分配大多由单位统一完成，单位所构成的住宅小区或院落是那个年代的特产物。尽管对父母们而言，狭小的空间和遥远的公厕是那个年代痛苦的记忆，对孩子们来说，院落却是安顿悠长童年时光的摇篮。
“那时候一见面，就问你是哪个院的啊，你们院离我们院多远，我们院最近都有什么活动，特别有意思，在我们小孩的脑袋里，全世界好像都是靠院子划分的。”70年代末出生的王新回忆说，“那时候北方一到冬天，菜就很少，家家户户都储存大白菜，我们院里就堆起了高高的白菜山，外壳上结了薄薄的冰，我们一帮小孩冬天里最大的乐趣就是爬白菜山。”
在伙伴们欢快的招呼里，什么事情都变得有意思了。
在“80后”潘丽的印象里，院子里的小孩们俨然成了一个小社会，活动多得眼花缭乱，“我们那会女孩子们还组织了春节晚会，在一个没人使用的大礼堂里排演节目，歌舞相声小品，种类还挺全，点蜡烛许愿，给各家各户散发自制的节目单。”
但是相比起无拘无束的乡土童年，院落也像是一种隐喻：童年摆脱了匮乏的阴影，却同时也变得有更多的限制了。
城市，失落的童年
在“80后”们背起书包上学的时候，电视已然普及到了城市的家家户户，自制的小电影销声匿迹；印刷精美的“洋画”取代了烟盒，成了闲时消遣论输赢的游戏；体游戏的种类和时间越来越少，孩子们把一半以上的时间留给了与电视和玩具的独处。
以至于很多“80后”在他们的童年记忆里，有多半时间想起的是当年的动画片主题曲、电视上和蔼可亲的儿童节目主持人“鞠萍”，或是当年的某类玩具。
事实上，电视是预示童年失落的开始。
伴随着电视的普及，资讯和消费时代悄然降临。电视节目与20年前相比，已经有了翻天覆地的变化，内容更加丰富，尺度也愈加宽泛，无处不消费，无处不娱乐，也几乎能告知孩子们关于世界的一切表象。而在电视前长大的孩子，也理所当然地在懵懂中咀嚼并接受着成人世界的规则和秘密。
与此同时，孤独的童年伴随丰富的影像和资讯拉开了帷幕。
院落在住宅商业化的步伐里土崩瓦解。在如今的社会，人们在现实中逐渐相互疏离，家庭成了独立的小团体，生活也更加隔绝和私密。若干年前，邻里街坊之间互相走动的现象，在如今商业化的住宅小区已经越来越少见。
户外和体游戏越来越少，甚至在有些孩子的生活里已经销声匿迹。孩子们往往在隔绝和孤单中打发着童年时光。
在父亲陈先生的描述里，上小学三年级的虎子生活轨迹很简单，每天4点半从学校回家后，吃完晚饭，就开始在客厅巨大的背投电视前看动画片，他已经独自看完了数十部动画片，无聊的时候还喜欢拿来反复观看。看到童年糗事7点，回房间做作业。10点准时洗漱睡觉。陈先生无不自豪地告诉我：“他平时成绩很不错，尤其是数学。我告诉他，期末考试要是主课能都拿到A，过年就给他买个电脑。”
事实上，网络虚拟的游戏空间已经挤满了和虎子年龄相仿的孩子，和别的孩子比起来，虎子已经慢了半拍。而此时，对于孩子们的网瘾是否属于精神疾病，也正引发着网络热议。
曾经流行的儿童游戏
扔沙包
缝制一个两寸见方的布包，布包内放些沙土或绿豆。一块空场地，可3至4人参加。两头各站一人负责扔包，中间一人面对手中拿包者，拿包者把包扔向中间人身上，又不要让她接住，只要击中三次，中间人就要“下台”，换扔包人上场。
跳皮筋
流行在上世纪50至70年代。可三至五人一起玩，先由两人各拿一端把皮筋抻长，其他人轮流跳，按规定动作，完成者为胜，中途跳错或没钩好皮筋时，就换另一人跳。跳法是皮筋高度从脚踝处开始到膝盖，到腰到胸到肩头，再到耳朵头顶，然后举高，“小举”、“大举”，难度越来越大，跳者用脚（不许用手）去钩皮筋边舞边唱着自编的歌谣。
滚铁环
男孩们爱玩的游戏。盛行于上世纪四五十年代。铁环是个约一尺多周圆的铁圈，其厚约一厘米，另有一个一尺多长的铁钩。可选一平整的场地，玩者手握铁钩钩住铁环，从场地一头边跑边推，让铁环不倒并不断向前滚动，一直滚向场地的终点。滚铁环亦可二三人一起进行比赛，谁中途不倒又快速到终点者为胜。
纸飞机
用废纸扎成各种形状，可以是会返航的，可以是像蒲公英一样飘落的，还可以是像小鸟一样翱翔的。
发布评论