悲伤的乡村童年记忆故事:水鬼
编者按：童年的农村生活中，老人们总会说一些神神鬼鬼的故事吓唬孩子们。但是在作者身上确实发生了一件悲伤的事情，下面我们来看看《水鬼》这个故事吧!
在我小的时候，经常听村里的老年人说，我们村子西边那个荒芜的池塘里有水鬼，怪吓人的，妈妈怕水鬼伤害我们，从来都不让我和妹妹接近池塘。可是每到夏天，村里的小伙伴都会背着大人，偷偷到池塘玩水，而我和妹妹每次都给他们看衣服放哨，远远看到有大人来了我就大声喊，他们就光溜溜跑上来抱着各自的衣服一溜烟跑了。每当这时，大人们抓住自己的孩子，总要嗔怪地骂自家调皮的孩子，还在屁股上拍打上几巴掌，边打边质问，看你还敢不敢下池塘，看你还敢不敢下池塘!难道你们不怕水鬼把你拉进水里淹死?当然也不忘对着穿戴整齐的我和妹妹夸上两句，看人家姊妹俩多好，不去耍水，就你们逞能。童年的我，是大人眼里的乖乖女。
池塘确对小伙伴的诱惑力太大了。夏天，池塘的四周长满了一人多高的芦苇，绿意盎然，生机勃勃，是水上捉迷藏的好去处;池塘的浅水处不知名的水萍开着粉黄的小花，沁人肺腑的馨香招引来成结队的蜻蜓和彩斑斓的蝴蝶，吸引着小伙伴的眼球，小伙伴们最喜欢抓蜻蜓、抓蝴蝶的比拼。晴朗的日子，骄阳似火，暑热难挡，池塘里的水碧绿碧绿的，十分清澈，里面
还有很多小鱼游来游去呢。跳进水里淹个猛子，扑腾个狗刨刨，躺在水面划拉个仰泳，消暑的凉爽惬意自不必说;钻进水里摸鱼儿的乐趣更是难以言表;三个一，五个一伙的对垒打水仗的欢快更是无与伦比。尽管大人们看着、防着，不让自己孩子去池塘玩水，可只要漏开空，小伙伴们还是结伙往水塘里跑。
阴天下雨时，生产队稻田里积水都澈到池塘里，池塘就异常浑浊。至于那个池塘到底有多深是个未解之迷，小伙伴们玩水向来都在边上游一圈，谁都不敢去中间，中间水深，他们怕中间有水鬼呢。可是日复一日，谁都没有见过水鬼究竟长啥样子，水鬼也从没有把谁拉进水里。对于水鬼的种种传说，使我的好奇心日益加剧，我甚至期望水鬼能现身，好让人看看它的样子。
有一次我做梦梦到了水鬼，吓得我心惊肉跳，醒来后我一直努力回忆梦里那个水鬼的样子，可是水鬼模模糊糊也没有特定的形状。最后只好自己凭着想象总结：水鬼头有簸箕那么大，长着鲶鱼嘴，有一对贼溜溜的黑眼睛和几根长长的胡须，虽然描绘不出身子怎样，就已经够吓人的了。从此，水鬼就有了形状，并且，我会把水鬼的模样绘声绘地描述给小伙伴们听，就好像我亲眼见到了水鬼一般。有胆小的伙伴吓得从此不敢再下池塘耍水，胆大的也只是在池塘的边边上玩，不敢再往池塘中央走多一步。
雨天的故事一年年过去了，我们渐渐长大了，都到学校上学了，去池塘玩水的机会越来越少了，那个池塘的淤泥也越来越深，芦苇也长得越来越茂盛。曾几何时，池塘里到处长满了水草，却始终没有见到水鬼现身，于是，池塘里有水鬼的传说就慢慢变淡了，甚至没有人再提及此事。
10岁那年，我上小学三年级。放暑假了，我跟妹妹去野外放驴，妹妹骑在驴身上唱着歌看驴吃草，我在一旁捕捉蝴蝶。忽然，一只又大颜又鲜艳的漂亮蝴蝶进入了我的视线，我特别想抓住它，就追着蝴蝶跑，不知不觉跑到离池塘不远处。这时，我看到跟我同年的大牛正在池塘边放牛，牛在一旁吃草，大牛坐在池塘边看着池塘水发呆，不知在想什么，想得特别出神，我离他很近了，都没有发现。我不想打扰他，也不想让他发现我，于是我放弃追捕蝴蝶，悄悄退回去妹妹回家了。
大牛性格有些古怪，小朋友们都不愿跟他玩。听妈妈说，大牛的爷爷很穷，给大牛的爹取名刘有，希望有了儿子，家里什么都会有的。可大牛爹小时候得了小儿麻痹症，腿子走路不方便，家里依然是一贫如洗，还是什么都没有。十五岁时父母亲先后去世了，大牛爹成了孤儿，是生产队把他养大的。由于腿瘸，没人叫他的大名，都叫他刘瘸子。长大后，不能下地劳动，就在生产队当饲养员。由于家穷、腿残不上对象，三十多岁了还是光棍一条，就一个人吃住在饲养室里。
有一天，村里来了个要饭的姑娘，蓬头垢面，衣服褴褛，身体瘦弱，怪可怜的。生产队长领到家里，让他老婆烧了一大锅水，给这个姑娘洗了澡，把自己女儿的衣服给她穿上，盛饭给她吃。这姑娘人虽长得丑些，脑子笨些，可不算傻子。生产队长刘占奎是刘瘸子的远房叔叔，一直关照着刘瘸子，说这姑娘和刘瘸子挺般配，君子有成人之美，要给刘瘸子成个家呢。他婆姨说，你不问人家姑娘的身世，也不问人家愿意还是不愿意嫁给瘸子，就乱点鸳鸯谱。队长说，那你就问问吧!队长婆姨问她为啥要饭，愿意不愿意嫁人?并且介绍了刘瘸子的情况。这一问，姑娘泣不成声，说是遭遇后娘虐待，亲老子也见不得她，家里实在待不下去了，才离家出走的。听了刘瘸子的情况，她不嫌他穷，也不嫌他瘸，只要刘瘸子心眼好，能对她好，就愿意嫁给他。生产队长听了婆姨的汇报，乐了，风趣幽默地说，歪锅配歪灶，瘸驴配磨道，我就知道她会愿意的。婆姨说，你这叫啥话嘛，让人家姑娘听见多不好。他说，这叫大实话，还学着戏剧《老少》里的剧词得意地说，丑配丑，柳配柳，烂婆子配个烂柳斗，刘瘸子配个要饭的丑丫头，光棍的日子总算熬到头。他派人把刘瘸子的房子收拾干净，召集全队社员凑米面凑钱，给刘瘸子热热闹闹地办了个婚礼。新婚之夜，刘瘸子与媳妇互诉衷肠，知道了媳妇名叫王翠花，娘家其实也并不远，就在三十里外红旗公社的王闸桥大队;也知道了她的身世和遭遇;她虽然丑些，可对于久旱盼甘霖的光棍来说，无异于“天上掉下
个林妹妹”来，他发誓要好好疼爱她。王翠花因相貌丑而无朋无友，因后妈而虐待缺亲缺爱，因要饭而没有尊严，有了刘瘸子的疼爱，也感到自己有了归宿，对刘瘸子很有好感，这一夜，她俩翻云覆雨，如胶似漆。百般恩爱。
有了媳妇，刘瘸子对生产队长感恩戴德，喂牲口的饲养员工作特别精心。大牛妈生大牛时，队里一头大乳牛生牛犊，刘瘸子全心全意给大乳牛接生，全然忘了老婆临产的事。等大乳牛把牛犊生下来回到家，大牛妈已经艰难地在无任何人照管的情况下下生下大牛昏死过去了，炕上到处是血，大牛的脐带还没剪断，在炕上的血泊里哇哇啼哭。大牛爹一看就慌了手脚，急忙一瘸一拐哭喊着飞快地跑出去来队里经常接生的张大妈帮助料理。由于大牛妈生孩子时身边无人照管，还一直发烧，虽然送到医院，可烧退后人就半傻不灵的不太说话了。大牛妈做月子落下病，生下大牛后，就再不生养了，只有大牛一个儿子。
刘瘸子当饲养员爱牛如命，给儿子起名字时，取名大牛，自己身体瘦弱，希望儿子能像牛一样健壮，像牛一样吃苦耐劳。实行生产责任制时，队里分配牲口照顾他这个残疾人，让他先挑选，他不选骡马不选驴，选了一头大乳牛让大牛放牧，说是自己种田不行，养牛在行，要发展养牛事业，让老婆孩子过好日子呢。
大牛从小受妈妈的影响，不爱说话，而且一直都怪怪的特别不合，他妈自从生大牛落下病根，也怪怪的从来不跟任何人接触，他家住的房子也怪怪的都没有窗户。我每次跟小伙伴玩捉迷藏时路过大牛家门前，就觉得特别不舒服想赶紧离开。他家的院子低洼，土坯房子也比别人家的房子要矮许多，就像村里的老墙那么高，房子的墙底下有大约60公分高的墙面老是看着湿湿的，并且斑斑驳驳地掉土渣，大约三间多房子只有一个一尺见方的小‘窗子’透气，窗子上糊着发黄的旧报纸，因此，村里人都说他家房子没有窗户。总之，大牛家的一切都很神秘诡异，怪怪地让人感到特别不舒服。
那年夏天雨水特别多。傍晚时分，天下起了小雨。村里人早早把牲口喂饱圈入圈里，鸡鸭赶进窝里，孩子们回到屋子里避雨。男人坐在门槛上吸着旱烟袋看着雨丝飘落，女人赶紧烧火煮饭，娃娃们在屋里嘻嘻哈哈说笑打闹。一会儿，家家户户屋顶上都飘起了袅袅炊烟，村子里一派祥和宁静的景象。每天这个时候，是童年记忆中最幸福的时刻。
牛毛细雨一直下着，住在我家前排院子的大伯来我家借驴，说明天要去镇上拉氨水。我家的驴个头高大些，氨水桶很重，光靠他家中等个头的马套车拉不动，他要借我家的驴子帮套。天已经擦黑了，雨丝却还不停的飘落，丝毫没有要停下来的意思。大伯探出头看了看天气，
叹了口气，恨恨的说，该死的鬼天气。我走到门口，放眼远望，隐隐约约看到村头古老的槐树像个变幻多端的鬼魅一样不停的变换着发型，起风了，我不禁打了个冷战。
饭熟了，妈妈要留大伯在家里吃饭，大伯起初还推推搡搡不好意思，但经不住爹妈的一再挽留，就恭敬不如从命，干脆一屁股坐在炕沿上，爽快的拿起筷子夹起一大口菜喂进嘴里，又吃了一口馍，毛茸茸的络腮胡子和鼓鼓的腮帮子随着咀嚼一动一动的。他一边吃，一边跟爹说话，我爹说，天旱了盼雨，天涝了愁雨，你看这雨下个没完没了，稻子正在扬花灌浆，最怕连雨天，愁人啊!大伯说，世事难料，天意难违，可即便连雨天，老天爷事大，愁有个屁用，只能认命，命里有时终该有，命里无时别强求。大伯的话我似懂非懂，爹连忙点头认同并不住往大伯碗里夹菜。
我的儿呀，我的肉呀，我的命啊!呜，呜呜……突然一阵女人的哀嚎声传了过来，哭声凄惨哀怨，令人毛骨悚然。大家不约而同放下手中的碗筷跑出去看个究竟，只见在蒙蒙的雨雾中，大牛妈披头散发浑身上下都是泥水，一只脚穿着脏兮兮的泥鞋，那鞋已看不清是什么颜，另一只脚光着没穿鞋，在雨中踉踉跄跄、跌跌爬爬地哭喊着，令人惨不忍睹。她声嘶力竭地哀嚎着，悲痛欲绝地哭喊着，大牛啊，我的大牛，我的心肝宝贝啊，你在哪里啊，呜，呜呜…
…村口不约而同集满了人，大家冒着细细的雨丝围在老槐树下叽叽喳喳议论着，村里不管发生大事小事，大家总喜欢集中在村头的老槐树下，我们一家人也来到老槐树下。一打听，才知道，大牛不见了，大牛从早晨出去放牛，到现在也没有回家。那时，村里没有公路，也不通车，一个村庄和另一个村庄之间相距甚远，一般小孩也不会到邻村去玩。大牛妈中午发现大牛没回家吃饭，就出去大牛，村外满滩各洼，村里挨家挨户了个遍，没有到;又跑到邻村去，一直到傍晚下雨时也没有到大牛。后来，大牛放的牛回来了，可大牛还是没有回来，他妈妈疯了似的在雨中哭喊狂奔，撕心裂肺的哭喊声惊动了全村的人。