⼈⽣是钻不完的圈⼉——莫⾔⼩说《⽊匠和狗》的主题分析
⼤家都听过这样⼀个故事:从前有座⼭,⼭⾥有座庙,庙⾥住着个⽼和尚,⽼和尚经常讲着这样的故事:从前有座⼭,⼭⾥有座庙,庙⾥住着个⽼和尚……
前⼀段时间,电视娱乐节⽬中有⼀对叫刘亮和⽩鸽的演员表演⼩品,也很有意思,绑匪和⼀个⼩姑娘的台词:
绑匪:你被了    ⽩鸽:谁呀    绑匪:你  ⽩鸽:咋地了    绑匪:被了    ⽩鸽:谁呀    绑匪:你    ⽩鸽:咋地了    绑匪:被了!!⽩鸽:谁呀……
⼀个是永远讲不完的故事,⼀个是永远没有结尾的对话,显然刘亮⽩鸽的台词是受到前⼀个故事的启发创作出来的。可以肯定的说,这两个故事都是⼈们编排杜撰出来的再简单不过的语⾔游戏,然⽽却被⼈们欣喜的接受。这是⼀种什么现象呢?上升到理论⾼度来说,其实这是⼀种⽂学艺术。⽂学来源于⽣活,⽣活为作家提供了源源不断的创作源泉。
从莫⾔作品中,我们可以体会出这位诺奖得主⼗分深厚的⽣活底蕴。不⽌在“⾼密东北乡”这块⽂学⼟壤上构筑了⼤量的⽣活题材,⽽且在整个他⽣活过或熟知的地⽅,都有着他充分的创作营养。
《⽊匠和狗》叙述了⼀个永远讲不完的故事。作者构思巧妙,⽂章开篇就暗⽰了这个情节:钻圈爷爷
个⽊匠,钻圈的爹也是个⽊匠。钻圈在那三间地上铺满了锯末和刨花的厢房⾥长⼤,那是爷爷和爹⼯作的地⽅。村⼦⾥有个闲汉管⼤爷,经常到这⾥来站。站在墙旮旯⾥,两条腿罗圈着,形成⼀个圈。袖着⼿,胳膊形成⼀个圈,甚⾄于“管⼤爷”姓“管”,这“管”⼦本⾝不也可以看作圈吗?“圈”就是故事的轨迹——永远讲不完。“圈”就是⽣活。爷爷、爹⽣活在⽊匠这个圈⾥,钻圈本⾝就是圈;“闲汉管⼤爷”更上从胳膊到腿都是个圈,⼈们永远跳离不出“圈”。
⼩说描写的主⼈公是管⼤爷,管⼤爷的形象是“闲汉”,所以作者开篇即交待“闲汉管⼤爷”。闲汉成年⽆所事事,常常到钻圈家看着钻圈的爷爷、爹⼲活,虽然并不⼗分受欢迎,但是也并不甚令⼈反感。管⼤爷最⼤的⽤处是讲故事,讲⽊匠和狗的故事。仅听题⽬,就⾜够吸引⼈,然⽽,管⼤爷讲起故事的特点是,似乎信马游缰,满嘴跑⽕车,想到哪便讲到哪,提起⼀个话题便顺着这个话题往下说。从⼀个话题延伸到另⼀个话题,从⼀个故事衍⽣出⼀个⼜⼀个故事,从⼀个⼈,牵出了⼀个⼜⼀个⼈。⼩说于是以“⽊匠和狗”故事为线索,“忆故事——讲故事——写故事”。通过变换叙述主⾓,展⽰了⼏代⼈百余年的⽣活旧事。
在管⼤爷讲故事过程中,⾸先通过管⼤爷与爷爷、爹的闲谈中,揭⽰出管⼤爷对⽣活贫富的态度,同时也说出了:钻圈“你长⼤了,⼀定也是个好⽊匠,因为‘龙王的⼉⼦会凫⽔’”其实这不仅仅是管⼤爷的思维定式,事实上,是借管⼤爷之⼝,揭⽰了数百年来⼈类⽣活的⼀个规律——管⼤爷的思想也固定在⼀个“圈”⾥正是过去⼈们⽣活⽅式的真实反映。即⽽,沿着管⼤爷故事思维这条线,牵出了“⽊匠和狗”这个
故事⾥的故事主⼈公村头⽊匠“李⼤个⼦”,再从这个故事⾥牵出“钦天监”,再从钦天监牵出管⼤爷的爹“管⼩六”的故事,从“管⼩六”的故事⾥,⼜牵出了乡⾥新来的书记“胡长清”的故事,从“胡长清”的故事⾥⼜牵出了钻圈爷爷的“⽼舅爷”的故事,“⽼舅爷”故事⾥引出了“李举⼈”……
⼩说在叙事安排上,以“⽊匠和狗的故事”为中⼼,转换了三个叙述主⾓。第⼀个叙述主⾓管⼤爷,以“闲汉管⼤爷”之⼝讲故事,虽然管⼤爷意在讲“⽊匠和狗”的故事,但是由于以他的信马游缰叙事⽅式的为线索,管⼤爷所讲的故事却⼏乎都是“故事外的故事”。以⾄于直到管⼤爷死后,也没有把故事“讲”完。⽽“⽊匠和狗”这个故事的第⼆个叙述主⾓,变成了年纪已经六⼗多岁的当年的听故事的⼩孩⼦“钻圈”,⽽听故事的⼈换成了和当年“钻圈”年龄⼀般的“嗵⿐涕的⼩孩”。
⽽“钻圈⽼了……翻来覆去”⼀辈⼦讲了“就是那⼀个故事”——⽊匠和狗的故事——到底是怎样⼀个故事,⼜过了三⼗多年,交给了第三个叙述主⾓:“嗵⿐涕的⼩孩”。
从管⼤爷到六⼗多岁的“钻圈”最后到三⼗多年后“嗵⿐涕的⼩孩”,⼀个故事讲了⼤约150多年。
⽽经过三个⼈之⼝(笔),“⽊匠和狗”故事的已经演化为两个差异很⼤的版本。⽽经过“嗵⿐涕的⼩孩”写出来的故事,尽管终于叙述了“⽊匠”和“狗”之间到底发⽣了什么,但故事的结尾仍然留下了⼤⼤的悬念,仍然是⼀个没有讲完的故事。
阅读完全⽂之后,我们才发现,作者把读者也带进⼀个圈⼦,⼩说《以⽊匠和狗》为题,不看正⽂,读者必然是要描写两个形象“⽊
匠”和“狗”。但是作者却只是以“⽊匠和狗”这个故事为线索,⾔的是其它,使⼈们开始读起来似乎在云⾥雾⾥。
故事跨越了150多年或者更久,通过故事⾥的故事,牵出了许多⼈和事,每个故事都反映了不同的⽣活内容,每个故事都有不同的思想,⼩说的主题是⼗分丰富的,涵盖了⼈与⼈、⼈与⾃然、⼈与动物、⼈与物质的各种态度,爱恨恩仇。虽然这些思想也都是⽐较深刻的,但是我以为,这些还不是作者想要最终表达的主题。因为我们从作者所采⽤的纵横捭阖叙述⼿段来看,真正要表达的思想是⽣活本来就是个“圈”,⼈们来到这个世上,就是“钻”进“圈”⾥,⼀辈⼜⼀辈,⽣活在故事⾥,⽽故事不管怎样看似离奇,其实都极为简单,就象是“⽊匠”和“狗”这样简单。当然在这个“圈”中,要遵重和谐,尊守平衡,遵守规则。
狗的故事⽣活就是讲不完的故事,⽣活永远⽌境,故事也永⽆⽌境。