看完鲁迅说的这些情话,才知道这些年恋爱都⽩谈了我寄你的信,总要送往邮局,不喜欢放在街边的绿⾊邮筒中,我总疑⼼那⾥会慢⼀点。
——鲁迅《两地书》
1
提到鲁迅,你第⼀印象是什么?
伟⼤?⾼冷?还是⽹红?
对鲁迅的评价每每看到这张照⽚,我脑海⾥第⼀个蹦出来的,都是这句“横眉冷对千夫指、俯⾸⽢为孺⼦⽜”,
仿佛他的底⾊,就是⽃争、冷酷、犀利。
我总疑⼼那⾥会慢⼀点,竟然也出⾃这个⼈之⼝。
⽽不敢相信,那句:我总疑⼼那⾥会慢⼀点
鲁迅的⽂集,除了那些针砭时弊、嬉笑怒骂的⽂章,还有多年来和家⼈往来的信件,其中,最
让⼈刮⽬相看的,就是和恋⼈许⼴平的通信。
在《两地书》中,收录了鲁迅和许⼴平4年间100多封通信,在这⾥,鲁迅最⼤的⼀个特点,不
是刚硬,在冷峻的外表下,反⽽蕴藏着⼀颗细腻的⼼。
最开始,鲁迅称呼许⼴平为⼴平兄。许⼴平问他,为什么要这样称呼我?鲁迅解释说:旧⽇或进来所识的朋友,旧同学⾄今还来往的,写信的时候,我都称“兄”,其余较为
⽣疏,较需客⽓的,就称先⽣,⽼爷,太太,少爷,⼩,⼤⼈……之类。
翻译过来就是:对我来说,你不是外⼈。
要知道,这个时候,他们才刚刚通信⼀两次,如此亲昵的解释,让许⼴平彻夜难眠,处于暗恋中的⼥孩,最希望看到的,不就是这样的回复吗。
但这还只是⼀个开始,到了两⼈确⽴恋爱关系后,鲁迅对许⼴平的爱称就开始多了起来,多数时候,他会叫她⼩刺猬,⼼⾎来潮,会叫她莲蓬、乖姑、害马,许⼴平怀孕后,鲁迅叫他们⼩莲蓬和⼩莲⼦,爱怜之⼼溢于⾔表。
两⼈在这期间虽然有很多时候是异地恋,但正是这种对感情的主动调剂,才让两⼈没有因为距离产⽣隔膜,⽽是不断升温。
除了爱称,鲁迅还处处为许⼴平担⼼。
他会写着写着,突然就问到:
我看你的职务太烦剧了,薪⽔有那么不可靠,⾐服⼜须如此变化,你够⽤吗?
下⼀次写信,依旧不放⼼:
那⾥可能即别有机会否?你收⼊这样少,够⽤吗,我希望你通知我;
你看,他担⼼她⼯作繁忙太⾟苦,知道她需要多买⾐服,怕她钱不够花,⼼思竟然如此细腻。但是,他⼜没有因为⾃⼰的名声和地位,没有因为和许⼴平18岁的年龄差,就把⾃⼰当作⾼⾼在上的指导者,他会把许⼴平当作知⼼⼈,不仅经常唠叨⾃⼰的吃穿住⾏,还愿意和对⽅沟通
⾃⼰的烦⼼事。
他会写信给许⼴平吐槽:
我太不冷静,他们的东西⼀看就⽣⽓;因为太可恶了,昨天竟决定了,随是什么青
年,我也不再留情⾯,于是作⼀启⽰,⽐他的长⽂要刻毒些。
他会事⽆巨细地描述⾃⼰吃了什么,喝了什么:
现在我们的饭是可笑极了,我们为买饭计,必须⽉出⼗元,⼀并买他不能吃之
菜;我⼜从杭州带来两⽄茶叶,每⽄⼆元,喝着。
他会格外珍惜对⽅送的礼物:
包裹已经取来了,背⼼已穿在⼩衫外,很暖,我看这样就可以过冬,⽆需棉袍
了;此地冷了⼏天,但夹袍亦已够,⼤约穿背⼼⽽⽆棉袍,⾜可过冬了。
但是⽆论是什么琐事,到最后,他都会告诉许⼴平不要担⼼,⾃⼰能处理好。并且总会把对许⼴平的思念,直⽩地坦露出来:
今天是我再等你的信了,据我想,你于廿⼀⼆⼤约该有⼀份信发出,昨天或今天要
到的,然⽽竟还没有到,所以我等着;我寄你的信,总要送往邮局,不喜欢放在街
边的绿⾊邮筒中,我总疑⼼那⾥会慢⼀点;我独⾃坐在靠壁的桌前,这旁边,先前
是⼩刺猬常常坐的,⽽她此刻却在上海。
⼀份好的爱情和婚姻,两⼈⼀定是平等相爱的。
在这种平等的爱情⾥,没有要求和责难,不会挑三拣四,⽽是发⾃内⼼的关怀和疼惜,⽆论⼯作再忙,都会保持交流。让你知道我在做什么、想什么,让你时刻都能感受到,我在思念你,在爱着你。
最好的爱,就是⽤我的牵肠挂肚,让你放⼼。
2
除了恋⼈,鲁迅还有很⼤⼀部分信件,是写给母亲的。
对⽐写给许⼴平的信,写给母亲的信件中,就显得语⾔正式许多。每封信开头,都会尊敬的称呼:母亲⼤⼈膝下敬禀者,内容也⽆⾮是报个平安,说些家常琐事。
但细细读来,就可发现,信中的每⼀个字,都展露出鲁迅对于母亲的关怀。
在每⼀封信⾥,他都会先交代⼀下⼉⼦海婴的近况。翻遍所有写给母亲的家书之后,海婴的⼀副成长图便跃然纸上。
海婴出疹⼦了,⼜痊愈了;我给海婴买了⼀套玩具;海婴变得顽⽪了;海婴更加长
⼤了,下巴已出桌⾯之上,能讲之话很多,也能听⼤⼈的话;海婴很好,年纪渐
⼤,每晚必须听故事;海婴仍不读书,专在家⾥捣乱;海婴不肯认字,终⽇⼤声叱
咤,玩耍⽽已;海婴⽇见长⼤,有时亦懂道理,容易教训了;海婴到九⽉底,才是
⼗⾜五岁,所以不如暂且任由他玩,待到⾜六岁时再看吧海婴总算认识娘娘了;海
婴下门⽛活动,要换⽛齿了;海婴该上⼩学了
……
他知道母亲挂念孙⼦,为了排解母亲的思念,每封信最多篇幅,多是海婴的⽣活状态,偶尔还会把海婴的照⽚寄回家。
有时候,海婴⽣了病,他也会告知母亲,但是往往到信的结尾,都会说⼀句,快痊愈了,母亲不要挂
念,甚⾄还给母亲辟过谣:有登男⽣脑炎症者,全系谣⾔,请勿念为要。害马亦好,惟海婴于⼗⽇前患伤风发热,现已渐愈矣。
⽽对于鲁迅⾃⼰的肺病,他也是刻意淡化病情,让母亲放⼼:肺病是不会断根的病,痊愈是不能的,但四⼗以上⼈,却⽆性命危险,况且⼀发即医,不要紧的,请放⼼为要。
他知道母亲喜欢读⾔情⼩说,寄信之余,他还会搜罗⼀些好看的⼩说,⼀并寄给母亲。
从前慢,车马都慢,信件往来也很慢,但是鲁迅对于母亲的关怀却丝毫不减。
现在快,什么都快,想家了拨个视频就能四⽬相对,但往往却因为⼯作、代沟,越来越疏于和⽗母的沟通,让他们时时处于为我们担⼼之中。
3
我们总是问:什么样的爱,才是最好的爱?
其实,最好的爱,不是给家⼈带来多少物品,也不是我能给你什么承诺。⽽是在每⼀天的细⽔流长⾥,在每⼀分不让你担⼼的话语⾥。
就像鲁迅⾃⼰评价《两地书》:
这⼀本书,其中既没有死呀活呀的热情,也没有花呀⽉呀的佳句;如果定要恭维这⼀本书的特⾊,那么,我想,恐怕是因为他的平凡罢。
在他看来,这些信件就是最⽇常的对话,是最平凡的纪念。
但是在我读来,这⾥⾯却蕴含着⽐风花雪⽉更深厚的感情。
因为⽆论是亲情还是爱情,⾯对对⽅给予的关⼼和呵护,我们最应该做的,就是在每时每刻,在最平凡的每⼀天⾥,都能让让⽗母对我们的⾝体和⽣活放⼼,让爱⼈对彼此的感情放⼼。
这才是我们对所爱的⼈,能做到的最好的⽅式。
发布评论