鲁迅评价《三国演义》：欲显刘备之长厚⽽似伪
罗贯中的《三国演义》塑造了⼀系列栩栩如⽣的⼈物形象，然⽽，⽆庸讳⾔，⼩说的主⾓之⼀刘备却未能写好。读者同情蜀汉的衰亡，为刘备集团的悲剧结局感到惋惜，却不喜欢刘备这⼀形象。那么原因何在呢？原因在于：⼈物⾃⾝的发展逻辑和作者的创作意图之间产⽣了难以克服的⽭盾。
资料图：电视剧《三国演义》——桃园三结义。
作者要塑造⼀位仁君形象的创作意图是⼗分明显的，但是，当作者⽤仁君的标准去拔⾼这个原型，⽤封
建的伦理标准对刘备的⾔⾏进⾏“规范化”的时候，他得到只是⼀个⼲巴巴、概念化的形象。刘备⾝处激烈⽃争的漩涡之中，但内⼼感情的流⽔却是那么平静，⼀点波纹也没有。“欲显刘备之长厚⽽似伪”，鲁迅在《中国⼩说史略》中的批评击中了要害。当作者企图突出了刘备的虚伪。作品的客观效果⾛向作者主观愿望的反⾯，这是作者始料之所不及的。下⾯，让我们跟踪刘备集团崛起的轨迹，从中择取若⼲镜头，以探索⼩说在刘备形象塑造上的得失成败。
三国之中，蜀汉的建⽴最为曲折艰难。得孔明以前，刘备集团东奔西⾛，寄⼈篱下，被动挨打，穷于应付，不成为⼀⽀独⽴的⼒量。它没有根据地，没有形成强有⼒的核⼼。刘备⾝边⼈才寥落。虽有关⽻、张飞和赵云等⼀班虎将，但⽂职如孙乾、糜兰等⼈，充其量也只是⼆、三流的⼈才这样⼀个领导班⼦，根本不可能制定出有远见的战略。在这个阶段，刘备还远未具备割据称雄的条件。⼩说写到⾚壁之战以前，刘备形象的虚伪性并没有成为严重的问题。因为他势⼒尚弱，⽻⽑未丰，还没有⼒量去欺负别⼈。
南阳得孔明，⾚壁破曹军是刘备集团崛起的历史转折点，正所谓“⼭重⽔复疑⽆路，柳暗花明⼜⼀村”。刘备三顾孔明于草庐之中，孔明为他制定了先取荆襄，后夺西川的战略⽅针。⾄此，吞并刘表、刘璋两⼤集团成为刘备集团的既定战略⽬标。这时，作者考虑到，如果让刘备⼀味地赞同这⼀决策，势必损害刘备的形象，于是，作者连忙煞费苦⼼地为之遮掩：
⽞德闻⾔，避席拱⼿谢⽈：“先⽣之⾔，顿开茅塞，使备如拨云雾⽽睹青天。但荆州刘表、益州刘璋，皆汉室宗亲，备安忍夺之？”孔明⽈：“亮夜观天象，刘表不久⼈世；刘璋⾮⽴业之主：久后必归将军。”⽞德闻⾔，顿⾸拜谢。
原来天意如此，刘备⼤可不必良⼼不安。这种圆滑的处理将刘备写成伪君⼦，把孔明降成算命先⽣。
刘备得孔明之后，⼤胆地利⽤刘表集团内部的⽭盾。乘⾚壁之战以后的形势，推刘表的长⼦刘琦为荆州刺史，利⽤刘琦在荆州的潜在势⼒，招抚了长江以南的荆州四部太守。
夺取荆襄地区后，刘备窥视着刘璋⽅⾯的⼀举⼀动。张松赴魏后，“早有⼈报⼊荆州。孔明便使⼈⼊许都打探消息。”曹操的傲慢使张松⼗分失望，他转⽽投靠刘备。益州地主集团的中坚⼈物张松企图依靠外⼒推翻刘璋的统治，刘璋恰好也希望刘备去消灭威胁西川的张鲁，就采纳了张松的建议。刘备对沃野千⾥的西川，早已垂涎三尺，刘璋的邀请真是求之不得的天赐良机。
刘备夺取西川的第⼀步是拉拢张松。他为此下了很⼤功夫。先是派赵云远迎，接着是让关⽻去热情款待。⼀向傲慢、看不起⽂⼈的关⽻，此时也变得彬彬有礼。最后是“⽞德领着伏龙、凤雏，亲⾃来接。”刘备“⼀连留张松饮宴三⽇，并不提起川中之事。”明明是为了西川，却偏偏绝⼝不谈。刘备⼀味地谦让。⾃⼰难以唇齿的话让庞统去讲：
庞统⽈“吾主汉朝皇叔，反不能占据州郡；其他皆汉之蟊贼，却都持强侵占地⼟；惟智者不平焉。”
张松临⾏时，总算拍板成交，刘备不主动提出袭取西川的意图，却尽量把话题往这封⾯引。他⼀会⼉叹息⾃⼰“未有安迹之所”，⼀会⼉⼜假惺惺地半推半就：
⽞德⽈：“备安敢当此？刘益州亦汉室宗亲，恩泽布蜀中久矣。他⼈岂可得⽽动摇乎？”
刘备⼀⾯表⽰同为汉室宗亲，怎能忍⼼夺取，⼀⾯⼜⼀个劲地探听西川的虚实：
⽞德⽈：“备闻蜀道崎岖，千⼭万⽔，车不能⽅轨，马不能联辔；虽欲取之，⽤何良策？”
垂涎三尺⽽⼜忸忸怩怩，“犹抱琵琶半遮⾯”，真是虚伪到了极点！待到张松献出西川的地图，刘备赶忙向他许诺：“青⼭不⽼，绿⽔长存。他⽇事成，必当厚报”。
刘备⼊川的意图⼗分明确，他⾃然不肯替刘璋去消灭张鲁，所以到霞萌以后，就驻扎下来，“⼴施恩惠，以收民⼼”，再也不肯前进⼀步了。刘璋这时也看清了刘备⼊川的企图，收斩了私通刘备的张松，下令关戍诸将不得再与刘备联系。但为时已晚，刘备了⼀个⼩⼩的借⼝，回师西下，攻涪县，拔绵⽵，进围成都。⼀年时间，终于将刘璋集团消灭了。
在⼊川过程的描写中，作者屡次写到刘备“⾼尚的”道德观念和政治军事⽃争的实际利益之间的冲突。读者看到的是这样⼀幅荒谬的图画：刘备很不情愿地率领着他的⼈马向缺乏准备的刘璋集团猛扑过去，并且很快扼住了对⽅的喉咙。刘璋投降⼀节，⼩说更把刘备的虚伪推到了顶点：
对鲁迅的评价于是决计投降，厚待简雍。次⽇亲赍印绶⽂籍，与简雍同车出城投降。⽞德出塞迎接，握⼿涕⽈：“⾮吾不⾏仁义，奈势不得已也！”
刘备的“流涕”⾃然是⼀种鳄鱼的眼泪。“势不得已”却是实情。⼈物不由⾃主地按照⾃⼰的逻辑向前发展。刘备愈是⾛向他那既定的⽬标，就愈要遵循弱⾁强⾷的原则。错误的创作意图⼀次⼜⼀次地将⼈物推到情理之外，⽽⼈物⾃⾝的逻辑⼀次⼜⼀次地将⼈物领回情理之中。具有讽刺意味的是，⼈物的理想化恰恰成为形象失败的主因。这种事与愿违的艺术效果其实是对仁君理想的揶揄和嘲弄。刘备形象的虚伪性恰好反映出整个封建伦理观念和虚伪性。