《村庄》
村庄 在五谷丰盛的村庄 我安顿下来
我顺手摸到的东西越少越好
珍惜黄昏的村庄 珍惜雨水的村庄
现代诗赏析万里无云如同我永恒的悲伤
海子写过不少以村庄命名或以村庄为主要意象的诗歌，我最喜欢这首，它简短而寓意丰富。
海子生长在农村，对村庄有着与生俱来难以割舍的情怀。作为一个文人，不可能不受中国传统影响，尽管海子对古代文人用趣味来消解痛苦的做法不满，但他骨子里还是一个中国文人。而作为诗人，作为以语言创作为第一特征的诗人，他的优美语言和中国的优秀诗歌一脉相承。
中国诗人，或多或少都有田园情节，假如以内容来划分，田园诗派一定是中国古代历时最长久、卷轶最浩繁的诗派。中国农村曾经是一块充满诗情画意的土地，令人无限遐想和向往的土地。可是，经过红风暴和现在的城乡隔离政策，农村成了真正的文化和精神的沙漠。只有土豪，没有乡绅。
绝大多数出身于农村，并经过自身奋斗脱离贫穷的人，选择忘记或无视农村的痛苦。83年毕业北大法律系的海子，本来可以成为最先富起来的人。然后，与生俱来的超乎常人的良知和责任感，使生长在农村并且特别怀念农村的海子，特别痛苦地感受到这种变化，于是村庄在海子的笔下，就成了割舍不下而又无法回归的悲伤意象。
“村庄 在五谷丰盛的村庄 我安顿下来”，回到“五谷丰盛的村庄”“安顿下来”，是海子的梦想，在《北斗七星 七座村庄》一诗中，海子表达过相同的意思，“还有十天 我就要结束漂泊的生涯/回到五谷丰盛的村庄 废弃果园的村庄”，在这里，“五谷丰盛”和“废弃果园”并列，或许反映的就是海子对理想和现实中的村庄的痛苦感受与反思。
“我顺手摸到的东西越少越好”，是有点费解的诗句，但我们结合海子的性格和生活，也可以作出接近作者原意的揣测。
海子品质极为单纯，物质欲望极为简单，他的好朋友西川曾经形容他的生活，“在他的房间里，你不到电视机、录音机、甚至收音机。海子在贫穷、单调与孤独之中写作，他既不会跳舞、游泳，也不会骑自行车。”可以说，海子为了他心爱的诗歌，放弃了世俗的享乐。海子在诗歌中这样形容自己，“我/踩在青草上/感到自己是彻底干净的黑土块”（选自《活在珍贵的人间》）。“彻底干净的黑土块”，是对来自农村底层，始终保持着纯朴本性的海子的最好形容。因此，对醉心于诗歌的海子而言，渴望生活在纯朴的乡村，渴望生活“在五谷丰盛的村庄”，而围绕身边的繁华世俗的物质，是越简单越好，“越少越好”。
“黄昏”笼罩的“村庄”，“雨水”朦胧的“村庄”，多么令人向往的村庄！从中可以读出多少中国文化的诗情画意！可惜，有谁还在珍惜这样的村庄呢？就算有这样一些希望回归自然的艺术家们，也不得不聚在一起，以“抱团取暖”的方式，为自己营造出一片小小的文化艺术的氛围，可那原汁原味的纯朴乡村的诗情画意，那在中国文人笔下优美了数千年的诗情画意，在中国还有吗？在“珍惜”之名下，有多少遗憾和痛苦！
我相信在海子的心中，对村庄的思考，要复杂得多，深刻得多，我们只是就“诗”论“诗”而已，而对海子来说，村庄是生命元素中的重要组成部分，我们已经很难真正触摸到海子深
邃的内心，因为我们没有这样的经历！而有这样经历的人，又很难有海子这样的文化。但我们可以隐约地感觉到，海子内心巨大的悲伤。“万里无云如同我永恒的悲伤”，每次读到这优美而意蕴深厚绵长的诗句，我总是忍不住热泪盈眶。
真是奇妙新颖而深远沉痛的意象！
第一次读到这句诗，感到很新奇。“万里无云”，在我们习惯的文字之中，已经和“风和日丽”之类的意象等同，把它和“悲伤”连在一起，应该是海子的首创。当我第一次尝试着闭上眼睛，尝试把自身放置在万里无云下的村庄，凝视万里无云的长空，凝视千年的苦难岁月，不禁悲从中来，热泪滚滚而下，觉得再也不到比“万里无云”更好的意象，来表达当代诗歌追求者内心巨大的悲伤！
海子！海子！你死的太年轻，令那些学问满腹的人，那些是你老师辈的专家学者，拉不下脸来承认你是伟大百倍的天才。在目前，你只能是一颗“放射光芒而寂寞燃烧的星辰”。虽然这并不影响你的伟大，尘埃落定，恒星自然会大放光芒。可对我而言，不知能否看到这一天？人生如此短暂而寂寞，我忍不住感到“万里无云”般的悲伤.
发布评论