花 木 情
大千世界，丰富多彩。
在众多的动、植物中，我对花草情有独钟。我一直认为：花草是大自然的精华，是上苍赐予人类的最珍贵的礼物。
上个世纪70年代，养花种草的人还不普遍。也难怪，那时物资匮乏，人们生活不富裕，谁有闲情逸致去伺弄花草呢？个别人家若是养花，大都是仙人球、月季什么的，品种单调，盆数极少，以此作为居室或阳台的点缀而已。花盆多为泥盆，有的干脆就是烂碗、漏锅、破罐，盛上土，栽上花就行，并不刻意的追求美观，对花草也不过多的关照，记起来了，浇点水，施点肥，记不起来了，生死由命去吧。
我那时在一家工厂的职工学校任教，同办公室的胡老师种了一盆玻璃翠，枝条丰满，叶光亮，花期终年不断。花朵是粉红的，扁平呈小蝶，背后有一细长弯曲的须，开放在枝头犹如“彩蝶飞舞”，非常生动。那盆花就放在胡老师的案头，在透过窗户的明媚的阳光里，开得灿烂娇艳。伏案工作累了，我们就围着花欣赏起来，以调节身心的疲劳。
从那时起，我也喜欢起养花来。工厂有一个很大的花房，养了几百种花。花工是一位和我年龄相仿的小伙子，名字我记不清了。只记得他中等身材，又黑又瘦，说话快了有些结巴。因他终年都剃着光头，且头油多，远远望去油光铮亮的，所以人称“灯泡”。
我在“灯泡”处买了几株月季，大约是红、黄、白几种颜的。“灯泡”说月季好养，我就买下了。按“灯泡”的指教，我精心的养护着这几盆花。花儿现蕾了，花蕾绽开了，花朵怒放了。我把花盆摆在二楼窗户的外台上，窗子下边是一条水泥铺的林荫大道，工人们上下班都从窗前经过，看到这美丽的花朵，不住地赞叹。但好景不长，在一个风雨交加的夜晚，狂风把花盆吹了下去，摔的粉身碎骨，我见到时，只剩下残枝败叶了。
到花房去的次数多了，我和“灯泡”就成了花友。我养的不少花，都是“灯泡”半卖半送给我的。我处了女朋友，“灯泡”很高兴，说你看她喜欢花不？ 经我观察，她喜欢花。她的单身宿舍在二楼，过道很长，近二十米，由于朝南，阳光是很充足的。“灯泡”说，你多搬些花。我说不好拿。“灯泡”就给我推来三轮车，装了满满一车花。在中午下班后，厂里没人了，我俩悄悄地把车推出了厂门。
我女友的宿舍外边，刹时成了花的长廊，她们单位的人，没事就来赏花，有些人吃饭也端
着碗蹲在花盆旁边吃。我送她的花有火红的杜鹃、清香的茉莉、飘逸的文竹、翠绿的万年青、金黄的迎春花，还有米兰、吊兰、含笑、栀子花、夜来香……姹紫嫣红，千姿百态，芬芳扑鼻，令人心醉。
我们结婚时，有人问，媒人是谁？
她们单位的人齐说，小张小李是花为媒。
我养过几十种花，大部分没过多久就死了。为了弄清原因，我一方面向花工请教，一方面买来书学习。我终于知道了养花不是一件容易的事，你要掌握不同花的习性，把握好温度、湿度、土壤的酸碱度，还要知道浇水、施肥的窍门。我们地处北方，气候干燥，水土呈碱性，南方花喜温暖湿润的气候和微酸性水土，因环境的差异，南花北养，一般很难成活。而且，越名贵的花越难成活。这像人一样，越娇惯的人，身体就越差，越容易生病。
“灯泡”告诉我，养花不一定非得养开花的花，“花”是可观花、观果、观叶、观形的。如：养扶桑可观花；养石榴可观果；养盆景可观形；养吊兰可观叶。养花的高级层次是养不开花的“花”.“灯泡”后来就专搞山石、树桩盆景了，那造型别致、充满沧桑感的老树桩，发出
了几条新枝，给人以枯木逢春的感觉。那石头对峙、错落有致的山石盆景，像袖珍而立体的锦绣河山图画，让人百看不厌、叹为观止。据说个别珍品，一盆能卖几千元，甚至几万元。如果你没有奇思妙想的大智慧和巧夺天工的技艺，那肯定是做不出来的。
在“灯泡”的影响下，我也搞起山石盆景，所不同的是，我用的“山”，不是石料。而是植物“山影拳”，因为石山即使多么逼真，那毕竟是“死”的。“山影拳”就不一样了，它有生命，个个“山峰”都在生长。我在紫砂花盆里，按心中的构想，栽了雪山、七彩山、大罗汉、红毛山，这都是“山影拳”中的名品。前后共栽了10盆，摆在一起，也显得峰肃穆，万仞摩天，连绵起伏，气势恢弘。
调到宝鸡市后，起初我住在靠渭河大堤的一所中学的单身楼一楼。窗外有一排桶粗的白杨树，太阳光很难照到房里来。我放在室内的几盆花都先后死了。不养花了，似乎生活中缺少了彩，缺少了乐趣。
几年后，我搬了新房，住进有宽大阳台的楼房里，我又重操旧业，养起了花。先买了几株扶桑，有的开红花，有的开黄花，因为阳光、水分、肥力都充足，这几株扶桑长得很旺，天天向上、枝繁叶茂、花开不断，花也十分艳丽。来我家的客人都以为这是塑料花，在
观赏的同时，禁不住伸手去摸摸，当得知是真花后，无不惊叹这花养得好。这几株扶桑越长越高，越长越壮。我小盆换中盆，中盆换大盆，最后高大得没法在室内养了。我只得把它们挖出来，栽在院子的花坛里。它们不耐寒，冬天室外很冷，它们伫立在寒风中瑟瑟发抖，样子极可怜。我从院子经过，看到它们，就想起衣衫单薄的乞丐，我不知它们能挺多久，但愿它们熬过冬天，到了春天就好了。可是它们还是没有捱过严寒的冬季，相继冻死了。从此我就不在室内养大型花卉了，常养一些生长缓慢，观赏性强的花。有一年，我种了几盆长寿花，到了元旦，已有了花蕾，却迟迟不开，放在窗台上，我也忘了浇水。那些天，我正在家写一篇报告文学，文章开了几次头，都不理想，稿纸也撕了好几张。我心烦意乱，坐立不安，搜肠刮肚，思路不畅。就在这时，我偶然瞥见窗台上的长寿花开了，那红艳艳的花朵，开得是那么灿烂，像一张张小精灵的脸在冲着我甜甜地笑呢。花朵是在我不经意间静静地绽放的，一如我不愿张扬、低调做人的个性。我久久地深情地注视着花朵，“花朵”也注视着我，我相信，我与花是心灵相通的，只是没法用语言交流罢了。这是一种生命形态与另一种生命形态的默默对视。在这一刻，我联想到，我要写的这所农村中学，宛若这盆长寿花，在人们不注意的时候，经过艰苦努力，成为了一所人民满意的学校。我以花开来比喻学校质量的上升，思路一下子就打开了，这篇长达8000字的报告文学几乎是一气呵成，很顺利地完稿了。
通过养花，我渐渐掌握了许多植物知识，明白了许多植物是有毒的。一些貌似美丽的花朵，却潜藏着毒素，暗含着杀机，于无形之中危害人类。
我曾经养过一盆花，它为常绿灌木，全株有粗毛和细刺，手摸有粗糙刺人的感觉，并有一股强烈的气味，但由多数小花密集而成的花序，犹如万绿丛中的彩球，赏心悦目、美不胜收。此花初开黄或粉红，继而渐变为橘黄或橘红，最后变为红。花开有先后，颜各不同，有人叫它五梅。
这盆花长得茂盛而健壮，花开不断。我把它放在儿子寝室的窗下。没料到那年冬天，正上高二的儿子经常感冒发烧，打针二十多天仍不见好。后来才知是这盆五梅惹的祸。原来，五梅散发出的气味是有毒的，它能使人免疫功能降低，稍有风寒就易感冒。我立刻将花搬了出去，儿子此后也康复了。我手中，现在有了一张有毒花草的“黑名单”，凡是上了单子的，我坚决拒之门外。尽管它天生丽质、秀可餐，我也不为所动。如今我家里养的全是绿的“环保型”花卉，妻子嫌花多占地方，我就自己动手，制作了花架子，向空间延伸，立体摆放，一个架子可放10盆花。在窗子外边，制作安装了花栏栅，天气热的时候，可将花移到室外，平时放8个花盆，种些辣椒、菠菜。辣椒鲜红、菠菜碧绿，也很招人喜欢。
尤其是几盆金边吊兰，那长长的叶子，中间翠绿，两边金黄，又肥又厚，非常茁壮。吊兰本应吊起来，但吊兰生长得快，且根系发达。吊个大盆太沉，吊个小盆，它的根很快就会长满，恰好院子里有一只废弃的瓷盆，筒状，又大又深，我把盆弄回家，洗干净，盛上土，栽上吊兰，没多久吊兰的小苗就长大了。朋友问及这吊兰为什么长得好，我告诉他们：其一，得益于盆子大，有生长的空间；其二得益于养花的土。
2006年仙人球花4月我因公去延安，顺便走了趟黄陵县，拜谒了我们的老祖先黄帝。黄帝陵依山而建，山坡上长满了千年古柏，郁郁葱葱，遮天蔽日，古柏的叶子落在石径两旁，踩上去酥软而有弹性，与泥土混合，发酵后，生成了腐叶土，手捏成团，手松就散，透气排水性能好，又极肥沃，我用塑料袋装了满满两袋。一袋送了人，一袋自己用。不知是土质好，还是黄帝保佑，此土种的花好像有了灵性，能按照你的心愿，越长越好。
室内有花草，不仅美观雅致、超然脱俗，还能净化空气，有益健康。下班回家，或者写作累了，我往往会端一杯清茶，或站、或蹲在花盆跟前，松土、浇水、施肥、赏花，身心渐渐得到放松。家里来了朋友，我也会邀请他们欣赏我种的花草。我繁殖的花，有很多都送给了朋友和单位的同事，将美丽传播到了四面八方。
最令我感动的是，我有一个朋友，名叫玉翠，是个美丽活泼的姑娘。她来我家玩，见我养了许多花，是个花卉爱好者，就执意要给我送一盆花。我再三推辞，她还是给我送来了。
那是个冬天的夜晚，天已黑定了，而且很冷。她骑着踏板摩托车，把花盆放在两腿之间带到我楼下，又抱着花盆，上了四层楼，气喘吁吁地来到我家。进了门，我和妻子都很惊讶。这盆“凤梨”是栽在一个很高很滑的白瓷盆里的，要搬它确实不容易。然而玉翠却不顾天黑路远，从几里外带着它来看我，这让我十分感动，也十分心疼。玉翠是个小学教师，工作很忙，她说，这盆花是她中午到商场选好的，因中午时间短，不能赶到我家，只好晚上送来了。她见凤梨的两枝叶子在车上折断了，很心痛的自责着，说就怪自己不小心，把花弄得不完美了。她说，还有个塑料花盘儿，在刹车时挤坏了。她痛心疾首的样子，好像自个犯了不可饶恕的过错似的。我们劝了好一阵，她才平静下来。
凤梨是高档花卉，价钱肯定不菲。我问多钱，她就是不说。
大约是第三天晚上，我与妻子看电视，中央二台介绍了一个北京的李大爷养花的事。养了二十多年花的李大爷，从市场上买来的花，往往没养几天就死了。后来才明白，卖花人在你买花之前，已做了手脚，有的花就没有根；有的花只带了一点土，盆子下面全是烂草绳；
有的花看上去很艳，其实喷了增光剂，叶子要不了多久就变黄。花死得快，你就买得快，花商多赚钱，你多攒空花盆。那位李大爷就望着摞满院子的空花盆，一脸茫然，几多慨叹。这电视看得我们心发慌，觉得这株“凤梨”也像有猫腻。细看，果然发现中间的红花是用红漆染的，许多叶子已经断了，是用白胶在叶子下边粘住的。再掂掂盆土，觉得应该很沉，却比较轻。倒出来一看，下边全是用塑料泡沫垫着呢。
这株凤梨没几天就死了，我们再次感到心疼。我知道，我心疼的不是这盆花，而是我的朋友玉翠。
在这滴水成冰的隆冬，我家窗外寒风凛冽，雪花飘飘。窗里暖气正热，各种花草生机盎然地长着。花木是有情的，为我们带来了春天的气息；人是有情的，友情亲情温暖着我们的心。