春日午后,我欣喜地收到孙克艳寄来的新书:《一朵花的归宿》。
灰绿的封皮上,延伸一束细长的褐枝条,几朵红花绽放其间,零星的花瓣悬于空中,似乎有一种浓而不艳、青而不淡之感,给人无限的遐想。该书装帧精美,由北京日报社出版。
数年前,我与孙克艳“初识”,仅仅是晚报上出现的名字。我读报刊上的作品,往往先读文本,不留意姓名。记得那是一个华灯初上的傍晚,我走进一家小餐馆,径自靠窗就座。我对桌有位女士拿一份报纸边吃边看,很享受的样子。我不时瞅她几眼,没想到,她起身离开时,竟然丢下这份晚报。我搁下手中的汤面,赶忙拿来这份报纸,就着黄晕的灯光读。上面有篇《吃春》,深深吸引我:“在我的记忆中,母亲总是对春天怀有极大的期待和感恩……”我对周遭顾客的喧哗充耳不闻,一口气读完,竟记住了作者的名字!此后,在晚报专刊上,我经常关注她的文章。
孙克艳是80后青年作家,中国散文学会会员,山西省作协会员,阳泉晚报专栏作者。她以惊人的写作速度,先后发表诗歌、小说、散文几十万字作品,她的作品时常像金子一般撒落在全国各地报刊及。
该书汇集114篇散文,囊括了故园风物、往事悠悠、人生百味、心灵之旅、四季之美。作者以25万字的篇什,带我们走近淳朴的乡土生活,感受市井风物人情,及季节更迭之美,把庞杂、琐碎的生活注入笔端,朴实而温情,隽丽而睿智,方寸之间充满哲思与阳光。
我怀着一份敬畏之心,走进作者的精神家园。
莫言说:“作家的故乡并不仅仅是指父母之邦,而是指作家在那里度过了童年,乃至青年时期的地方。这地方有母亲生你时流出的血,这地方埋葬着你的祖先,这地方是你的血地。”
就此而言,故乡是作家的根系,作者从小生长在豫西南的热土上,书中大多情节与这片土地息息相关,让人看到血浓于水的亲情。譬如《天窗》《童年夏趣》《捉豆虫》《牛屋印记》《掐辫子》《割草少年》《乡野秋趣》……
每个人心中都藏着一座老屋。书中《天窗》是关于老屋的记忆。老屋有三间正屋,方方正正,坐北朝南,还有一排牛屋、杂物间,以及另一排鸡窝、羊圈、猪圈,整个院落连接形成一个“口”字。若干年后,老屋轰然倒塌,取而代之是新房重建。忆梦里,多半是老屋的人,老屋的情,老屋的景。那天晚上,玩累了,她与外婆一起躺在东房,月亮透
流淌在时光里的记忆
——读孙克艳散文集《一朵花的归宿》有感
◇李瑞华
89
《娘子关》文学双月刊2023.05总第229期
过天窗倾泻银辉,“像乳白的天柱,又像是潺潺的溪流……置身于童话世界。”童年的天堂彩,为童话世界赋予魔力。
乡村的夏天,远远比高楼林立,人口密集的城市清凉。尽管孩子们晒得黑黝黝的,依然喜欢夏日的清凉。夏天的小院,爬满了青藤,到处花木葱茏,母亲用冰凉的井水沁透出锅的面条,端着凉面坐在庭院树木成荫的微风中,听着收音机里的评书;月光下,孩子们呼朋唤友,在屋前院后,一起捉迷藏、丢手绢、老鹰捉小鸡,玩得不亦乐乎;还有那清澈的溪流,活生香的小鱼、小虾、贝壳……《童年夏趣》里勾勒出一幅人与自然相映成趣的流动画卷。文中看似一带而过的凉面,一粥一饭、一菜一汤,皆饱含《平凡母亲》为全家的操劳。
豆角蒸肉是母亲的拿手菜,也是《一碗蒸肉里的思乡情》。作者细致描述了父母做蒸肉的前后,从配料到火候,充满人间烟火的温情——“掀开锅盖,白的蒸汽顿时弥漫开,浓烈的肉香撩拨着人的五官……”读到此,似乎翻动的书页都溢出了香味。那么味蕾的记忆,又是如何保存的,却少有人知道。《思乡是一种味道》,香椿、鱼腥草的怪味撩拨着游子的神经和记忆,“连着天边的故乡,系着过往的岁月。”
对于《割草的少年》,我情有独钟,唤起久远的记忆,掩卷良久,凝眸沉思。上世纪
60年代末,外婆家喂过一只奶山羊,那是外公大老远搭敞篷车牵来的,为给嗷嗷待哺的妹妹增加“口粮”,全家百般呵护那只温顺的大白羊,姥爷经常挑着一担大箩筐去割草。我像一条小尾巴紧紧跟随,姥爷割草,我剜花,脚步遍及山坡、田野、沟沟坎坎……精美散文
扯回游走的思绪,继续穿行文字中,一个瘦弱的身形,在茫茫的原野上“一个大竹筐,握着一把闪亮的镰刀”,一边割草,一边
拖着草筐前行,一不小心就会触到刺角芽、拉拉秧,擦伤手脚也无暇顾及——镰刀背后是一只只急需喂养的猪、牛、羊。割草少年,坚强又有担当。
《来春共谁花下坐》是和奶奶的故事。奶奶的庭院,花香四溢,一年四季都有时令的花儿绽放。在人与花相视的刹那间,一切烦恼抛之脑后,她手执一卷书,静坐光阴里,“风儿轻轻翻动书卷,花香随着空气浸入书中,连文字也被氤氲了一层花香……”这时候,奶奶总喜欢坐在她身边,温柔的目光也像花儿一样恬静。在她慈祥的眼中,乖巧、懂事的孙女,比院中任何一朵花都嫣然娇美。
《蔷薇花下行》将花呈现得如此美妙。越过庭院的栅栏,将延伸的枝条化成一道靓丽的花墙,在微风中摇曳生辉。这些艳柔美丽的花朵貌似温顺,其实颇具个性。“既不在意他人审视的目光,也不理会其他花朵的绚丽。每一朵不同彩的蔷薇,每一朵不同仪态的蔷薇,都有其不同的美感,不同的风骨……”令我心生欢喜,她审视了每一朵花的姿容,顾盼生辉,笔墨到处,舒展自如,用行云流水的文
字,诠释了她丰盈的内心世界。
“……文字是你最忠实的朋友。即使它落满尘埃,却仍能陪伴你挨过寂寞冷清的深夜或一段困顿的日子。”这句话,深得我心。《文字的魅力》一文,足见她对时间的缰绳抓得那么紧,写出一篇又一篇携情带韵,意味悠长的文字。
在散文的视野里,作者执着地根植于生活的沃土,把流淌在时光里的记忆,全部倾注笔端,而时间总是将惊喜馈赠于有心人。
读孙克艳的散文集《一朵花的归宿》,犹如手挽花枝,那种愉悦之情,唯有掀动书页的指尖,方能感受。
90