好书推荐‖《早安！我的植物邻居》
观察植物，是⼀种“⽆⽤的快乐”。
对于实⽤主义者来说，成天赏花弄草的⼈，⼤概都是⼀些浪费时间的家伙。⽽对于喜欢植物的⼈来说，这种“⽆⽤的快乐”，却是实⽤主义者所不能拥有的。那么，您是哪⼀类⼈呢？
春天来了，甭管您有没有注意到那些美好植物，它们也是义⽆反顾地出现了。接下来，请跟着这本《早
安！我的植物邻居》，去好好看看这个可爱的世界吧。
今年的春天是“英雄之春”，其实在植物界，也有被称为“英雄之花”的宝贝。它就是⽊棉。夏秋冬三季，是不⼤能见到⽊棉花的。从夏⾄冬，⾼⼤的枝⼲会从⼀⽚绿油油，变为⼀棵⼀棵的寒冬凄⽊，很少有⼈注意它们的存在。
但到了春天，⽊棉的枝头就忽然⽕红起来了。这时，整棵树⼏乎见不到⼀⽚叶⼦，⼀朵朵橙红硕⼤的⽊棉花如约⽽⾄，像极了炽热饱满的⼩⽕炬。每朵⽊棉花可以持续盛放14天，⼀朵续着⼀朵，开放着，凋落着，不知不觉，微⾬淅沥的春天就过去了。
著名诗⼈舒婷曾在《致橡树》⾥写道：“我必须是你近旁的⼀株⽊棉/作为树的形象和你站在⼀起。”可见在诗⼈眼⾥，⽊棉的形象是如烽如⽕的，⽓质是刚猛的。据古籍记载，南越王赵佗曾在公元前2世纪，向汉王室贡献过⼀株⽊棉树，那时就叫“烽⽕树”。
为了⼀代代地繁荣下去，⽊棉表现出了惊⼈的决绝和全⼒以赴——花朵的雄蕊⼤约有⼏⼗根，分为两圈，紧密地围绕着中间⾼⽽壮的雌蕊。花瓣刚展开时，是向下弯曲的，雄蕊上有花粉，⾮常⽅便昆⾍和鸟类的造访。⽽此时，中央的花柱头仍紧闭，以免⾃花授粉。
待两三天过去，花柱才分为五个裂⽚，蜜蜂和鸟⼉到来时，很容易接触到花柱头，完成异花授粉，从⽽让种⼦得到优秀的基因。
当雄蕊和雌蕊都完成授粉任务，便会渐渐萎缩。但花的外观仍是美丽的，向上伸直，⼀直坚持到花季结束才掉落。若这时你捡起⼀朵⽊棉花，就会发现，花朵⾥是没有雌蕊的，因为花柱仍停留在枝头，与将发育成果实的⼦房连在⼀起。它要帮助⽊棉完成结果。这是它的最后⼀程。
为什么⽊棉树有花则⽆叶，有叶则⽆花呢？那是因为，⽆花时，树⾝需通过茂密的叶⼦吸收、贮存营
养，以供花朵盛放时消耗；花朵盛放时，叶⼦的使命已达成，便纷纷落下，回归泥⼟了。细想起来，这样的繁衍过程，是⼗分壮丽⽽伟⼤的。
⽊棉不仅美在外观，且⼀⾝都是宝。其树⽪可⼊药，能祛湿，可煲汤，是著名凉茶“五花茶”的原料之⼀；果实⾥的丝绵，还可以做保暖填充物。这样的“英雄”，谁不爱呢？
观赏完⽊棉，我们去还有什么可爱的植物。你看，⼩区那些⾼⼤的树⽊下，皆是⼀⽚绿草茵茵。⼩朋友的玩具球滚到草上，那⼩草就⽴刻把叶⼦收起来了。是什么草这么神奇呢？
没错了，这叫含羞草。在⾃然界，植物与动物是不同的，没有神经系统，没有肌⾁，感受不到外界的刺激。但含羞草是个特别的存在，只要接收到外界的信号，它就会将⼩⼩的叶⽚收缩起来，看起来就像害羞的⼩姑娘遇到了陌⽣⼈⼀样。
为什么会“怕羞”呢？因为含羞草拥有⼀种叫“叶枕”的部分。在长长的叶柄与枝⼲之间，或者⽻叶与叶柄之间，有⼀处忽然肥⼤起来的部分，这个部分就叫做“叶枕”。
叶枕的作⽤是很⼤的，它可以贮⽔、调节叶⽚的⽅向，⽐如晚上⽔分充⾜时，叶⽚就是直⽴的，⽩天⽔分不⾜时，叶⽚就展开。在叶枕的下半部，有⼀些感受细胞，它们很容易接受刺激，只要受到轻微的触动，细胞下部的⽔分就会迅速向上或两侧流去，因此，叶柄便垂了下来。
⼀⽚含羞草的叶⼦在受到刺激时，会产⽣⼀种⽣电物，这便于把刺激信息传递给其他叶⼦。附近的叶⼦在接收到信号后，也跟着很快合拢起来。
我和邻居为什么含羞草会有这种特性呢？达尔⽂说，物竞天择，适者⽣存。含羞草原产于南美洲亚热带地区，这种地区常年只有⼲湿两季。⾬季来临时，⼀天之中可能会有好⼏场瓢泼⼤⾬。
含羞草如此娇⼩，⾃然要寻⼀些⾃我保护的⽅法。于是在长期的进化中，它⾃学了⼀种遇见风吹草动，就关闭的“害羞”特长，这个特长不仅能对付⼤风⼤⾬，还能防范很多⼩动物。⼩动物看到这种会快速关门的植物，也经常会被吓得⼀愣⼀愣呢。
当然，光靠“吓”是不够的，含羞草全⾝还长出了许多⽑茸和⼩刺，体内还有含羞草⽣物碱，如果⼈和动物接触它太多，可是会掉⽑的哟！
在常绿灌⽊⾥，不得不提的⼀种植物，要数栀⼦。因其洁⽩⾼雅，从古⾄今，⼈们都喜爱⽤诗词来歌咏它。南宋诗⼈萧纲在《咏栀⼦花》中写道：“素华偏可喜，的的半临池。疑为霜裹叶，复类雪封枝。⽇斜光隐见，风还影合离。”读完这⾸诗，我们脑海⾥也就有了栀⼦花的冰清⽟洁之貌。
栀⼦虽漂亮，但⼀点不娇⽓，很好养活。很多⼩区的绿化带⾥，都种着⼤⽚⼤⽚的栀⼦花。从远处看，它并不起眼，但⾛近后，则会被它清雅的⽓质所吸引，洁⽩的花瓣有单瓣，也有重瓣，花瓣边缘很清晰。其⾹味⾮常显著，但⼜⾹得不过分，因此，它成为世界上很多⼤品牌⾹⽔的制作原料。
栀⼦花的⽤处也是很多的，其花朵可提炼⾹精和烹调；根果可⼊药，清肺凉⾎；果实还可以作染料和天然⾊素。着实是个内外兼修的美⼈⼉了。
近⽇多⼩⾬，相信很快栀⼦花就会出现在各个花圃中了。经过⾬⽔的洗礼，那整蓄了⼀冬的花蕾，⼀定是很欢快的吧。虽然还未到栀⼦花开的季节，但看着书本上的栀⼦花的照⽚，似乎已闻到它的味道了。噢，那是记忆中夏天的味道。
卢梭说：“不管对哪个年龄段的⼈来说，探究⾃然奥秘，能使其避免沉迷于付钱的娱乐，并平息激情引起的骚动，⽤⼀种最值得灵魂沉思的对象来充实灵魂，给灵魂提供⼀种有益的养料。”
观察植物，是⼀种“⽆⽤的快乐”，但通过与植物建⽴连接，却可以从它们⾝上得到从别处⽆法得到的“养分”。现在，就请翻开这本《早安！我的植物邻居》，来跟植物们问个好吧！