祥林嫂原文
    我的叔祖母有一个哥哥，名叫阿毛。去年他死了，有几亩薄田，两间破屋，妻子和两三个儿女。父亲还没有娶亲，我听见母亲常对人说起这件事来，因为我并不和她亲近；大约祥林嫂后来就嫁给了他罢。
祥林嫂原文    祥林嫂是鲁镇上人人皆知的穷苦女子。她死了丈夫以后，被迫来到鲁镇做工。然而，正像当初我所预料的，她并不能谋得很高的职业，甚至连帮佣也做不成。于是她只好“又自己来赚钱”，却反更加失掉了劳动力——她已经“完全变作一个乞丐了”。除此之外，如果家里一切东西都拿出去典押了，但一定要分成若干次典去，最后实在无法偿清时，便可怜巴巴地由父兄领着到七八里路外的乡下去乞讨。有时会偶遇故旧或同行的熟人，总是笑脸相迎地走过去，接受点心、茶水或钱物，“有时居然得到点零碎的几文钱，颇足以欢喜一阵”，然而第二天就把它丢在脑后了。幸亏她是一个老实人，从不敢把昨夜在街上见面的事告诉别人。祥林嫂到鲁镇以前，早先是在家中操持家务，做得一手好针线活。丈夫死了以后，才只身一人跑到城里来做工。她原本可以舒舒服服地躺在家中的床上养病，可是她偏要忍痛卖力气，挣来一些微薄的收入，勉强度日。终于积少成多，买回来了几亩薄田，在乡下盖起了房子。
    在那时候，男子虽然是“做工的”，但因为绝大部分都是寡妇再嫁，所以未免受到轻视，大抵没有什么特殊利益，就是希望生下孩子能够传宗接代，以便让自己的姓氏后继有人。祥林嫂家中只剩下她和两个幼小的儿女，而且婆婆已经去世了，公公也穷困潦倒，远不如在家做女红时体贴周到。况且每逢战乱的时候，土匪就爱光顾她们这种无依无靠的家庭，抢夺她们辛苦积攒的财产，稍不留神就会把房屋拆毁。她们所处的环境实在令人担忧！然而对祥林嫂来说，这种担忧似乎毫无意义，所以也无须多费唇舌了。
    可是她想不到：“他们已经将好好地十二年的工夫全送了。”随着年龄的增长，她越来越感觉到空虚寂寞，终于在“一个冬天黄昏”的晚上忍耐不住了，哭着骂着，发泄完自己胸中的郁闷，终于疯了。她悲惨的命运结束了，但是还有另外的结局。鲁迅认为她“被她的婆婆一手造成”，“并非不曾堕落”，所以“使人听了未尝不酸辛也”。我认为她“并不比一般的泼妇更凶狠，顶多不过只是比别人精细些”，所以“始终还不失其为‘阿毛的娘’”。