米佳的爱情 
  米佳和卡嘉,一对年轻的恋人,沉浸在相爱的美好中,他们本应该继续享受这种美好幸福的时光。然而,现实却是,爱情并没有如想象的那般美好,因为他们是两个独立的人,彼此对爱情有着不同于对方的理解和对爱情不同的追求,所以才会有了这个凄美的爱情故事。
爱情里没有谁对谁错  故事刚开始时,这对年轻的恋人在特维尔街心花园散步,春日的阳光夹带着丝丝暖意,积雪正在融化,到处是熙熙攘攘,一派生机的景象。沉醉在爱情中的米佳,感觉眼前一切的美妙都无法同卡嘉相媲美“这天她特别可爱,一副天真烂漫、小鸟依人的样子,不时以一种充满稚气的信赖挽住他的手臂,仰望着他的脸,他幸福得几乎有点得意忘形,步子迈得那么大,使得她好不容易才跟上他。”
  他们的对话却没有令对方感到愉快,米佳不喜欢卡嘉用“乳臭未干”和“一双拜占庭式的眼睛”来称呼自己,虽说他没有直接表达出来,但心中已有些许的不悦。卡嘉的一句话可以看出他们的爱情一开始就注定结局会怎样,“哪怕为了你,我也绝不会放弃艺术,决不会”,看得出来,卡嘉其实是一个很独立的女孩,她有着对艺术的强烈的热爱,即使爱情也不能让她放弃对艺术的追求。或许卡嘉这么说,表明她自己并没有真正的爱上米佳。
  而此时的米佳却希望卡嘉能够远离他讨厌的那个戏剧界,因为他担心自己心爱的姑娘会因为对戏剧的热爱而离开自己,他害怕,所以才会“妒火中烧,恨得牙痒痒的”。
  卡嘉就读的那家私立戏剧学校要考试了,因此忙得不亦乐乎,而此时的米佳却越来越感到卡嘉跟自己变得疏远了。虽然他出很多理由来宽慰自己,却仍然无济于事,于是猜疑和嫉妒也就随之而日益加剧。戏剧学校的校长令米佳很是讨厌,因为米佳怀疑这个校长已经盯上了卡嘉,对卡嘉已经怀有不轨之心。而卡嘉自己好像已经有所察觉,然而并没有去拒绝。
  或许米佳对卡嘉的爱更多的是一种对爱情强烈的占有欲,这种占有不仅给对方巨大的压力,以至于卡嘉失去了自由呼吸的空间。这也让我们怀疑米佳的爱情是否是真正意义上的爱情,因为这种意识让纯真、美好的爱情蒙上了一层阴影。
  米佳自己是一个非常敏感的人,他常常陷入一种患得患失的状态中,他越这样,便越希望自己能把手中的爱情抓得越紧,生怕失去了。
  卡嘉的考试非常顺利,然而这一切在他看来是那么令人讨厌,因为卡嘉尽是矫揉造作,为
取悦别人的那种鄙俗的腔调,令人听上去十分厌恶。可怜的米佳难以将眼前这个穿着洁白裙子的如天使般美丽的姑娘,和舞台上那个装腔作势,又带有一种风骚轻佻的女郎联系在一起。他自己无法接受这样的现实,然而这一切的发生却都历历在目,无可否认,这时的米佳意识到:她已经不再是属于他的了!
  当卡嘉质问他“既然我这么坏,为什么还要爱我!你究竟要我的什么呢?”可是米佳自己也不明白为什么要爱她,而且这爱情却没有
给他带来更多的快乐,相反,现在他们的爱情绷得像弦一般紧,随时可能破裂,只是个时间问题而以。既然恋爱中的人都不知道为何而相爱,那么这样的爱情进行下去又有什么意义呢,只是徒增痛苦而以吧。
  卡嘉的变化越来越大,她一下子变得像个出入交际场的名媛,终日忙于应酬,因此她疏远了米佳。可怜的米佳终于无法忍受这种痛苦了,他决定暂时离开,回乡下去,好让自己松口气。
  或许,他的决定是正确的,当恋爱中出现了矛盾时,双方各自的争辩、相互的猜疑并不会
让问题得到解决,而选择短暂的离开,不仅给对方,也给自己一个自由思考问题的时间,将各种头绪理一理,使原先愤怒的心情归于平静,这样两个人都能回到理性上来,从而避免因为一时的冲动毁坏了两人的幸福。
  也许离别情更切吧,临行之前卡嘉帮着米佳收拾行李,“她甚至陪他去买捆绑行李用的皮捆带”,此时的米佳陷入了一种“病态的幸福”中,“眼前的一切几乎又回复到了过去他俩相爱之初的样子”,他自己也感动不已,同时他又觉得对不起卡嘉,或许是因为之前考试时卡嘉的矫揉造作令他感到恶心,并因此认为卡嘉很“愚蠢”;或许卡嘉对他的疏远令他感到两人的爱情已经到了崩溃的边缘。
  然而离别暂时将这段感情挽救了,离别的伤感将之前的矛盾掩盖了,然而仅仅是掩盖而以,却并未消除,仅仅是推迟了它爆发的时间罢了。
  站在离别的火车上,米佳望着站台上自己心爱的姑娘,“她身上的一切都是那么美好,无论是她可爱漂亮的脸蛋,还是她娇小的身材;无论是她还带有少女稚气的妇人艳丽风姿和青春活力,还是她向上抬起的晶莹的双眸”,眼前卡嘉的形象如此完美,以至于定格在了米佳的脑海中。
  火车开动了,米佳带着眼前美好的回忆,带着对在克里米亚重逢的期待,告别了眼前的美人,向着充满未知的将来出发了。
  “春天特有的那种苍茫的暮笼罩着大地,从洞开的车窗里飘进雨水的气息,似乎还夹有蘑菇的清香。树林尚未披青绽绿,仍是光秃秃的,可是列车的隆隆声在树林里听起来毕竟是比在旷野上要清晰悦耳得多。”多么美好、清新、静谧的画面,多么令人心驰神往!远离了莫斯科的喧嚣,来到这样一个宛若世外桃源的地方,呼吸新鲜的空气,感受泥土的芬芳,触摸大地的脉搏,无不带给人深深的慰藉。
  来到从孩提时代就已熟悉了的老家,处处都带给米佳一种亲切感,处处都唤起他儿时的种种回忆,这种回忆也使得他在火车上对卡嘉的幻觉也烟消云散了。然而卡嘉却一直在他头脑中存在着,只不过这个卡嘉不是在莫斯科作为普通女人的卡嘉,而是理想中如天使般美丽、纯洁的卡嘉。或许我们可以说此时的米佳陷入了一种精神上的恋爱中,他爱的并不是真实存在的一个卡嘉,而是他心中臆想出来的一个完美的卡嘉的形象而以。在他的回忆卡嘉的种种里全是美好的画面,“当卡嘉同他一起决定他务必暂离莫斯科时,卡嘉怎样伤心地流下了眼泪,而后来她灵机一动,要他在六月初也去克里米亚消夏时,又怎样破涕为笑,还回忆着卡嘉怎样体贴入微地帮他作回乡下的准备,回忆着她到车站送别时的情景……”
  为了寄托思念,米佳“掏出卡嘉的一张小照,久久地、久久地端详着她那浓妆艳抹的小小的脸庞”,他实在太爱想象中的那个卡嘉了,离别让他的思念越发强烈,于是他开始写信,以此来抒发自己对卡嘉的爱,此时的他深信“在他赖以生存,并获得欢乐的一切事物之中,无处没有卡嘉的存在,她的存在给他带来了爱和光明”。
  所以当米佳收到卡嘉的来信时,那种感觉岂止是激动,岂止是幸福,岂止用语言来形容的呢!“我的亲爱的,我唯一的心上人!”这句充满爱情甜蜜的话语使得陷于思念痛苦中的米佳兴奋不已,因为他的期盼总有了回音,他对爱情的等待得到了卡嘉的认可,他感觉到自己所做的一切并没有白费,而且他还更加确信一点就是心爱的卡嘉一直在爱着他,这让他感到无比的欣慰。卡嘉的来信成为了他精神上的支柱,支撑着他的生活,支撑着他的一切,包括他的生命。
  于是他可渴求着等待下一封信,然而信却迟迟没有来。米佳也曾出各种理由宽慰自己,然而却不能奏效。“几天来,他一直很有把握地等待第二封信来,并为此感到幸福,甚至自豪,可是现在这种心情已化为乌有---他越来越苦恼,越来越不安了。”当他阅读着令人心旌动摇的诗句,那一声声发自内心的对爱人的召唤好像正出自自己之口,他多么希望自己的爱能够得到卡嘉的回应,他发自内心地恳求卡嘉,然而一切还是不随人愿。
  失望、痛苦的折磨逐渐令脆弱、敏感的米佳陷入了一种近乎疯狂的状态,他“意识到信不会再来也不可能来了,某件事情已经在莫斯科发生,或者眼看就要发生了,他完了,毁灭了!”
  米佳的母亲却早已洞若观火得看出了他心中所想,而米佳不愿意同母亲打开心扉,将自己目前的状况讲给母亲听。慢慢地,米佳也变了,“他不再去注意行将到来的夏天给他周遭带来的变化,他虽然看到了,甚至感觉到了这些变化,可是对他来说,这些变化已失去它们本身的独立价值。”他对卡嘉已经感到绝望了,发自内心的那种,“她对米佳来说已不复存在,她已经在另一个什么人的主宰之下,她已把她这人和她那理应完完全全属于他米佳的爱情委于娜另一个人了,因此世间的一切在米佳看来就没有什么可留恋的了,徒生痛苦而以,而越是觉得它们没有什么可留恋,徒生痛苦,它们却越显得美好”。这可能就像我们所说的越得不到的越是美丽,越是令人向往吧。米佳对心目中卡嘉的爱已经到了一种近乎疯狂的病态的地步,周围的一切在他眼中都充满了卡嘉的身影,而且他越是想念,越是无法摆脱,越是得不到卡嘉,心中就越痛苦。然而痴情的米佳却仍不愿放弃对卡嘉的爱,他依然会去邮局,看看有没有卡嘉寄来的信,然而这么做的结果却只是徒增伤心而以。
  他曾对自己讲“要是一个礼拜后再没信来,我就开自杀!”这也许是布宁为后文做的铺垫,这样最后米佳开自杀就不会是那么突然,这个想法是米佳早已有的,后来的自杀可以说是在我们的意料之中的。“在他看来,世界好比是一个樊笼,在这个樊笼内,越是美好的东西,就越使人痛苦,越使人受不了”“幸福遍于万汇之中团团包围了他,唯独他所不可或缺的那一点儿幸福却无从获得”,这或许是米佳命运的悲剧所在吧。
  后来米佳不再去邮局了,也不再写信了,因为所有能付出的努力他都尝试过了,然而换来的却是卡嘉的冷漠,于是此时的米佳更深陷入一种绝望之中。
  然而精明的管家看穿了米佳的心思,在他的撺掇下,米佳认识了护林员家的儿媳妇阿莲卡,而后米佳和她发生了偷情。这不仅是因为阿莲卡长得像卡嘉这一简单的原因其中不乏因卡嘉对自己冷淡而采取的报复心理和对卡嘉病态了的爱情
  事后的米佳对这次偷情怀着深深地愧疚感,罪恶感,他觉得自己对不起卡嘉,因为自己背着她犯下了这种不可饶恕的错误,他希望心爱的卡嘉能够原谅自己,然而一切都已成定局---他收到了卡嘉的信,一封足以让米佳痛彻心扉,绝望到极限的信---心爱的卡嘉选择了离开自己,于是所有曾经的一切都结束了。
  那天夜里,米佳的胸口感到一阵疼痛,“这疼痛是那样强烈,那样椎心泣血,那样难以忍受,以致他不去想他要做的是件什么事,不去考虑这件事会产生是什么后果,而只渴望哪怕只让他有一分钟的时间摆脱这种疼痛也好”,于是他“摸索着打开床头柜的抽屉,摸到了冰冷的沉甸甸的手,如释重负地深深舒了口气张大嘴巴,怀着脱离苦海的喜悦,用力扣动扳机,开了一”。
  故事就这样结尾了,米佳在一声清脆的声中结束了自己年轻的生命,他是怀着卡嘉背叛自己的绝望,以及内心的罪恶感,无法忍受的内心痛苦的折磨离开这个世界的。对于米佳的自杀,我们很难去追究到底谁对谁错。或许,这段爱情一开始就注定了会有这样的结局:米佳对卡嘉的爱更多的是一种占有欲下的控制,而卡嘉自己又对自由有着无限的向往,这对矛盾可以说是无法调和的,或许这就是这段爱情悲剧的所在吧……